— Вы несчастны, — заговорила она, и ее лицо озарилось пониманием. — Да, вы, несомненно, несчастны. Вы потеряли людей, которых… любили.
Она наклонилась и нежно поцеловала Роберта. У нее оказались очень холодные губы. Роберт невольно отстранился при их прикосновении.
Лицо Миледи исказилось, будто он причинил ей боль, но Роберт не хотел обижать эту женщину. Она подняла руку, чтобы поправить выбившийся локон.
— Вы не находите меня красивой? — спросила она.
Роберт замялся было, но решил ответить просто и честно:
— Вы самая красивая женщина из всех, кого мне приходилось видеть.
Она подняла брови.
— В таком случае, вероятно, мы действительно сможем сделать из вас кавалера, господин Ловелас.
— Ловелас? — переспросил Роберт.
На лице Миледи появилась едва заметная улыбка, и она продекламировала:
Изучающий взгляд ее немигающих золотистых глаз приковал к себе Роберта, а ему казалось, что последний произнесенный слог продолжает витать в воздухе.
— У вас лицо кавалера, носившего такое имя, но я водила с ним знакомство совсем недолго. Кроме того… — она пожала плечами и указала на кусок кружев, который Роберт держал в руке, — я просто не знала, как к вам правильно обратиться.
— Моя фамилия Фокс.
У его собеседницы вытянулось лицо.
— Слишком обыкновенная фамилия для такого милого мальчика.
— И тем не менее эту фамилию носил мой отец.
— Ваш отец умер. — Она сделала паузу и спросила уже гораздо мягче: — Не так ли?
Роберт отвернулся, не ответив.
Миледи некоторое время наблюдала за ним.
— Если вы намерены отомстить за то, что с вами сделали, — внезапно заговорила она, — то придется перестать быть ребенком. Что вы собой представляете, оставаясь Фоксом? Ничто! Но как Ловелас…
Она решительно тряхнула головой, снова наклонилась к нему и погладила по волосам, заставив поднять на себя взгляд.
— Как Ловеласу… — прошептала она, — как Ловеласу вам будут принадлежать все доступные удовольствия и небывалая власть!
— Власть?
Миледи утвердительно кивнула.
— О да. И гораздо большая, чем вы можете себе вообразить. Могу в этом поклясться, — сказала она и поцеловала его в лоб.
На какое-то время она приникла к нему, склонившись так низко, что ее волосы щекотали ему щеки. Затем Миледи встала и направилась к двери.