Он тихо бесился, так тихо, что Клара ничего не могла слышать.</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium; background-color: rgb(233, 233, 233);">
--Профком? Профком... Что такое профком? - поинтересовался я. Незнакомые слова вызывают во мне жажду знаний и мне жутко интересно иметь с ними дело.</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium; background-color: rgb(233, 233, 233);">
Личность вытаращила глаза и секунду обалдело меня разглядывала.</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium; background-color: rgb(233, 233, 233);">
--Вольтанутый! Во! Я так и знал! - повертел он пальцем у своего лба значительно и категорично. - И Кларка дура! Такого мужика - на чокнутого сменяла! Дура! - и он стремглав выскочил на улицу, дверью хлопнув так, что штукатурка посыпалась.</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium; background-color: rgb(233, 233, 233);">
Легко испортить людям настроение. Но, видит Бог, я не помышлял его обидеть. Наверное он ошибся квартирами?</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium; background-color: rgb(233, 233, 233);">
Только я успокоился, вновь позвонили. Видно явился извиняться. Но нет - на пороге с пестрыми зонтами дамы, с зонтов обильно капает на пол. Я замечаю удивление дам при моем появлении, однако и сам не менее удивлен.</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium; background-color: rgb(233, 233, 233);">
--Позовите Клару. - попросила одна из них, на вид самая бойкая, маленькая толстушка.</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium; background-color: rgb(233, 233, 233);">
Ну, ясно. Гости.</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium; background-color: rgb(233, 233, 233);">
--Клара! Клара! Теперь пришли к тебе!</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium; background-color: rgb(233, 233, 233);">
Дамы, переглядываясь, украдкой меня изучали, но, видимо из скромности, нас с Кларой ни о чем не спрашивали. Поболтав о том, о сем, они принялись пить чай, а я сочинять стихотворение, которое зрело в моей голове. Оно мучило меня, сверлило. О, эти сладостно-терзающие муки! О эти мысли, захваченные идеей! Я умру от переутомления, счастливый и разнесчастный в мире человек! Но до конца пронесу свой крест - талант.</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium; background-color: rgb(233, 233, 233);">
Я памятник воздвиг себе нерукотворный...памятник...воздвиг...Надо умыться. Освежусь, и строчка ляжет на бумагу легко и естественно. Поплескался в холодной воде, подрагивая и стуча зубами, причесался металлической расческой, корябая кожу, и довольный внешним видом, выбрался из ванной, поправляя непослушную бакенбарду.</p>
<p style="color: rgb(0, 0, 0); font-family: "Times New Roman"; font-size: medium; background-color: rgb(233, 233, 233);">
Меж тем я увидел, как дамы в соседней комнате разложили на столе громадный лист лощеной белой бумаги, испещренной буквами по кругу, а на нем - чайное блюдечко.</p>