— Итан…
— Но на самом деле - мне ничего не нужно, понимаешь? Даже - поддержка… От близких друзей.
— Это пройдет! Время - оно лечит… Все знают об этом… Ты сам - знаешь об этом!
— Я ничего не знаю, Айрис… Время, как выяснилось, может жестоко играть - с людьми… И - давай не будем продолжать этот разговор. Он - бесполезен.
— Хорошо… Как скажешь. Ты проводишь меня - до кареты?
— Конечно, провожу.
Холодный морской песок под ногами… Низкое предштормовое небо. Капюшон - почти скрывающий лицо. И ботинки - в руках.
Плюс десять - босыми пятками по белесому песку.
Плюс десять - как будто сегодня отменили простуду.
Плюс десять - и языки волн, лижущие пальцы.
Подвернутые джинсы. Тонкие лодыжки. Длинный берег. Следы - тут же смываемые водой. Бесконечная дорога - вдоль моря. Почти не чувствуя - холода. Почти не чувствуя - брызг.
В одиночестве - которого ей так не хватало.
В последние дни.
Лаборатория, больница, лаборатория…
Какие-то кабинеты, какие-то бумаги…
Неразглашение…
Её подпись - безразличной рукой.
Люди - из прошлой жизни…
И придуманная для них - история.
Мужчина - из прошлой жизни.
И его постоянная - забота.
Почему мужчины из прошлого появляются - когда они становятся… уже не нужными? Когда уже вычеркнуты из памяти - потоки слёз и полбутылки коньяка? Когда стёрлись - горькие мысли? И воспоминания - не приходят даже обрывками? Когда тело - забыло и не реагирует? На объятья и прикосновения губ…
В какой момент мужчина - вдруг становится чужим?
Может быть - когда вдруг устаёшь ждать?
Может быть - когда смиряешься с диагнозом: «аппарат абонента недоступен»?
Может быть - когда абонента просто нет рядом?
Когда он очень нужен… До спазма - в горле. До прокушенной - губы. До прижатых к груди - коленок…
Долгожданное одиночество - в санатории. У моря. У безлюдного побережья. Редкие лодки. Редкие крики чаек. Бескрайные покачивания - волн. Кажется, она выплакала - все слёзы. Ночами в своей квартире. Кажется, она мысленно произнесла - все слова. Не сказанные тогда - ему.
Её душевных сил хватало - только поддерживать в себе жизнь. Просыпаться по утрам. Машинально принимать - ванну. Ехать в лабораторию. Говорить какие-то слова. Совершать - какие-то действия. Она постоянно ловила себя на том, что видит всё - будто со стороны. Что она похожа на куклу…
Слава Богу, её оставили в покое!
Люди - в серых кабинетах.
Люди - в серых лабораториях.
Мужчина - в сером костюме.
С ароматом - от Сержа Лютена.
Мужчина, впрочем, обещал навестить… Но это будет - потом… Когда она, быть может, выйдет из оцепенения… Когда она, быть может, сможет убедить его - оставить её в покое… Сейчас у неё просто - не было сил…
«Итан! Я только сейчас заметила - ты весь в шрамах! Господи… откуда?»
«Ну… когда-то я был очень молодым и не очень респектабельным, девочка моя… Кстати, бароны не только дерутся на дуэлях…»
«Тебе идёт - быть аристократом…»
«А тебе - женой аристократа…»
«Не говори глупостей…»
«Я - мечтатель, хорошая моя… Безнадёжный…»
Он был - честнее её. Он - не боялся. Он был - уверен.
Потому что - летал.
Потому что - любил. По-настоящему. Не оставляя - запасных путей.
Он был таким - о каком она мечтала.
Всегда.
И эту мечту - у неё отняли! Едва она - поверила. Едва она - прикоснулась. Едва она - поняла… Несправедливо. Жестоко. Реально.
И от этой реальности - было мерзко.
До тошноты.