Генералу показалось, что Рогозина вот-вот упадёт в обморок – её взгляд расфокусировался, помутнел и стал каким-то расплывчатым.
- Товарищ полковник… Товарищ полковник!
Она не вполне осознавала происходящее – вернее, окружающее шло параллельно мыслям, не задевая их, а только ставя разум перед фактами: вот кто-то расстегнул ей воротник, вот на губах появился привкус коньяка, вот в лицо брызнули противно-тёплой водой.
Но генерал волновался зря: она вовсе не собиралась разыгрывать институтку и падать в обморок в кабинете начальства. Просто почему-то вспомнилось – внезапно, без всякой связи – как однажды она разучивала «Бабочек».
***
Об этом её увлечении не знал никто, даже Валя или отец. Она и сама не понимала, почему так ревностно оберегает свою маленькую тайну. Может быть, ей хотелось иметь что-то очень личное, только её, то, что не следует обсуждать и обдумывать, чем не нужно делиться, что не должно быть достояние гласности. Может быть, она считала это смешным и даже детским. А может быть, просто потому, что ей казалось: не пристало женщине далеко за сорок учиться играть на фортепиано.
Всё началось именно именно с «Бабочек» - на эту коротенькую пьесу она совершенно случайно наткнулась в Интернете. Полковник уже и не помнила, как попала на сайт конкурса юных композиторов. В глаза бросились «Бабочки» - метраж в четыре минуты, худощавые и тонкие мальчишечьи пальцы в кадре и такое простое название без всяких «allegro» или «con fuoco».
Поначалу произведение показалось ей нудным – первые полминуты мелодия шла по однотипным терциям. Но как-то незаметно ноты превратились в лёгкие прозрачные крылья, а потом внезапно зазвучали глубокие аккорды несложных, но трогательных созвучий.
Когда видео завершилось, Рогозина долго сидела неподвижно, уставившись в экран. Тишину она ощутила лишь через несколько минут.
Часы показывали пять утра, а она всё сидела и никак не могла избавиться от чувства, что когда-то это уже было. Крылья-ноты, звонкие и щемящие звуки и хоровод сумеречных голубых бабочек.
На следующий день, махнув рукой на хроническую нехватку времени, она поехала куда-то на окраину, отыскала квартиру, крошечную двушку-распашонку на втором этаже, адрес которой был указан в колонке объявлений, и договорилась с хозяевами о покупке пианино.
Потом, сама не помня как, она оказалась в книжном и бродила там между стеллажами с музыкальной литературой, в каком-то исступленном экстазе набирая самоучители, сборники, аудио приложения и нотные тетради.
Рогозина пришла в себя только дома. Посмотрела на стопку купленных книг и ужаснулась: что с ней? Что могло так надолго, так прочно выбить её из привычной колеи? Она ведь сейчас должна сидеть в офисе, анализировать новые материалы, готовиться к квартальному совещанию в Министерстве… А вместо этого стоит у стола, разглядывает «Основы нотной грамоты» и ждёт, когда в её квартиру доставят старенький лаковый «Октябрь» с западающей «ля» верхней октавы.
***
Наверное, её подчинённые и коллеги испытали бы шок, если бы в тот вечер увидели, чем занимается полковник. Дело было вовсе не в том, что, обложившись справочниками, она пыталась разобрать партитуру «Бабочек». Дело было в том, что она швыряла эту партитуру в стену, комкала нотные листы и чуть не выла от злости и досады. Она не могла, не могла воспроизвести эту музыку, у неё не получалось вызвать из небытия крылатые хороводы, пальцы не слушались, руки двигались не в лад, и вместо воздушно-лазурного кружева выходило лишь бестолковое бряцанье.
Временами она, будто очнувшись, думала, что сходит с ума, занимаясь такой ерундой, что у неё миллион других проблем, что ей пора браться за неотложные дела… Но желание добиться того самого чувства полёта, которое посетило её во время первого прослушивания, было сильней.
Утром следующего дня, так и не сомкнув глаз, раздосадованная и взъерошенная, Рогозина набирала Валин номер.
- Валя, я задерживаюсь на совещании, приеду только к обеду. Передай Рите и Косте, чтобы выезжали как можно скорее.
- Куда выезжали, Галь?