Мы шли мимо кладовой, намереваясь, миновав кухню и посудомойню, выйти во двор через черный ход.
В большом старом доме было тихо, как в могиле, когда моя рука повернула ручку кухонной двери, и я сделал шаг в комнату, в которой располагался длинный стол, тянувшийся слева от меня, начиная от того места, где я стоял, к большому камину и высокой и широкой кухонной ширме. Ширма стояла справа от камина, когда я смотрел на него, и в нем виднелось большое количество тлеющих углей, отбрасывавших ровный отблеск красного света по всей комнате, делая отчетливо видимым самый незначительный предмет, и освещал высокую фигуру женщины, отделенную от меня только широким столом.
Она была одета, или казалось, что одета, как служанка, в нечто вроде шляпки с кокеткой и темной шалью, туго стягивавшей грудь. При моем появлении она медленно повернула голову, чтобы посмотреть на меня; при этом каждая черта ее лица должна была стать отчетливо видимой в свете камина, но я увидел под шляпкой только неясные очертания.
Придерживая дверь левой рукой, а правой опершись о косяк, я обратился к своему брату, стоявшему позади меня, произнеся: "Смотри". Едва я это произнес, фигура, казалось, начала медленно скользить по кухне к камину; я опустил правую руку, впуская брата, затем закрыл дверь, запер ее и положил ключ в карман.
- Я вижу ее, вон она идет, - ответил Мортон.
Я не сказал ему о том, что видел, но, оказалось, он видел то же, что и я.
Заперев дверь, я обернулся, но женщины нигде не было видно, и я спросил брата, куда она ушла. Он ответил: "Она здесь, за ширмой".
- В таком случае, - воскликнул я, - давай посмотрим, кто это такая.
Мы подумали, что это была одна из служанок, засидевшаяся после разрешенного часа, и тотчас двинулись к ширме с обеих сторон, встретившись позади нее, - но там никого не было".
Братья самым тщательным образом обыскали кухню, даже заглянули в дымоход; осмотрели каждый уголок, каждую щель. Окна были плотно закрыты, а единственная дверь, ведущая в посудомойню, была заперта на ключ со стороны кухни.
"Я, таким образом, предлагаю моим читателям факт, - заключает мистер Беркли, - который невозможно объяснить; явление, увиденное двумя людьми, принявших его за живую женщину, и, не опасаясь никаких призраков, попытались преследовать его, но тщетно.
Она определенно не напоминала никого из тех, кого мы когда-либо знали; она не указывала ни на какое сокровище, ни на какое место преступления. Она пришла, неизвестно зачем, и исчезла, неизвестно куда".
<p>
ПРИЗРАЧНАЯ МУЗЫКА</p>
Я часто сталкивалась с историями о призрачной музыке, как в реальности, так и в художественной литературе. Одним из лучших примеров в художественной литературе, на мой взгляд, является рассказ, приведенный в "Джоне Херринге" о связке тросточек в старом жутком корнуоллском доме, которые играли причудливую мелодию "С тех пор, как я первый раз увидел твое лицо", когда обитателям дома угрожала какая-либо беда.