Жена по Контракту

- Как это уже замужем?

Я с недоумением смотрю на регистраторшу в ЗАГСЕ.

- Как, как, вам лучше знать, Мария, - женщина с неопрятным пучком на голове средним пальцем поправляет очки на переносице и, щурясь, вчитывается в мой паспорт, - Александровна.

И звучит это так уничижительно, что я краснею и выхватываю у нее свой документ.

- Это какая-то ошибка, посмотрите еще раз, - от ее уверенности на секунду я даже сама поверила, что могла выйти замуж и забыть об этом.

- Никакой ошибки, милочка, смотрите сами.

Ко мне поворачивают монитор. Я не понимаю, куда смотреть, но затем вижу свою фамилию, а рядом пометка: замужем за Макаровым Глебом Андреевичем.