12 — американская писательница, организатор «литературного кружка» для молодых писателей.
13 — LegalZoom.com, Inc. — компания, занимающаяся юридическими технологиями онлайн, которая помогает своим клиентам создавать множество юридических документов без необходимости нанимать адвоката.
14 — Мовембер — вид фандрайзинга, зародившегося в Австралии, при котором мужчины ежегодно в ноябре отращивают усы и в течение месяца делают пожертвования на изучение и борьбу с раком простаты и другими мужскими болезнями.
15 — Игра слов: Moist ache (влажная боль) — MOUSTACHE (усы)
16 — «Очень странные дела» — американский научно-фантастический сериал.
Глава 7
Джимми
Барбекю — это полноконтактный вид спорта. Между нами стопка салфеток, высотой около четырех дюймов, и маленькая пластиковая корзина влажных салфеток у свечи. Мне пришлось снять толстовку, чтобы не замарать её, но каким-то образом — и я даже не знаю как, потому что Бог свидетель, я пристально слежу за ней — Мэри удаётся брать ребро за ребром и при этом ни разу не капнуть соусом на свой свитер.
Мне кажется, это признак настоящей задиры. Женщина в белом свитере с капюшоном, которая может без проблем провести ночь в «Милом дядюшке Эрле». Это чертовски невероятно.
И мы разговариваем. Как незнакомцы, которые пытаются лучше узнать друг друга. Мэри выглядит просто восхитительно, когда обдумывает свои ответы, глядя куда-то поверх моего плеча. Первые раз или два это заставляло меня оглянуться, но потом я привыкаю и использую эти паузы, чтобы повнимательней изучить её волосы, изгиб плеча, полноту губ. Проклятье.
В дополнение к красивой внешности, Мэри оказалась ещё и отличным собеседником. Разговор идёт легко и размеренно, вообще не затрагивая тему футбола. Все свидания, которые у меня были в последнее время, посвящались футболу. Или деньгам. Или деньгам в футболе.
Что приводит меня к вопросу: кто я без денег и футбола?
Господи, может, стоит взять ещё одно рёбрышко? У меня, чёрт подери, закончились темы для беседы. Совсем.
— Ты читал что-нибудь хорошее в последнее время? — спрашивает она.
Я впиваюсь зубами в мясо, и большая капля соуса падает на мой картофельный салат. Не верится, что Мэри заговорила о книгах. Не помню, чтобы кто-то за последние двадцать лет спрашивал меня, что я люблю читать. Но ответ у меня готов. Что ж, терять нечего.
— На самом деле, я только что закончил «Американского льва»1.
Она деликатно закрывает лицо.
— Оооо! Классная книга, да? Ещё мне очень понравился «Американский сфинкс». Там даже есть глава про Джефферсона! А недавно я увидела книгу «Шесть фрегатов», которая тоже выглядит очень интересной…
Серьезно, я близок к тому, чтобы предложить Мэри поделится своей учетной записью Kindle2, чтобы мы могли переписываться о Джеймсе Мэдисоне весь день.
— Женщина, ты вообще настоящая?
Мэри дарит мне сияющую улыбку.
— О, да. Я всё люблю читать. Художественная литература. Документальная литература. Хотя больше всего я люблю свой телевизор, — она пожимает плечами, и её глаза мерцают. — Моя соседка по комнате и я смотрим его постоянно.
В этом я плохо разбираюсь. Мой просмотр телевизора ограничивается ЕСПН3 и…
— Я очень много смотрю «Как это работает?»4 с моей племянницей.
Слегка раскрыв губы, она смотрит на меня так, будто я блефую за покерным столом.
— Нет.
— Да? — говорю я. Возможно, я только что выставил себя полнейшим ботаном.
Но затем она прикрывает глаза и, держа ребрышко между пальцами, произносит:
— Сегодня в «Как это работает?»: пластиковые сушилки для макаронных изделий, жевательные резинки, охотничьи ножи… и…
О, господи, она восхитительна! Я застываю с салфеткой в руке. Мэри поднимает вверх палец от рёбрышка, призывая меня подождать...
— …яблочные пироги без глютена!