— Вам, Акимов, прямая дорога в науку, — скажет он позже, во время защиты дипломного проекта, под аплодисменты экзаменационной комиссии.
— Я бы предпочёл практику, — улыбнётся Саша в усы. — Стране нужны специалисты.
…
«Почему» — никуда не делись и во время службы в армии, а позже и на чернобыльской АЭС имени В.И. Ленина, куда по распределению попал Саша Акимов.
…
— Далась тебе эта дыра? — надула губы Лидочка, — Припять после Москвы? Ты в своём уме, Саша?
— В столице всю жизнь по коммуналкам проболтаемся, а в Припяти нам, как молодой семье, сразу квартиру дадут, двухкомнатную. Но если ты не хочешь… то…
— Да нет, конечно, всё нормально, — улыбнулась Лидочка, положив ладони на Сашины плечи. — Вместе навсегда.
…
В самом начале работа на АЭС показалась Саше вполне интересной, но вскоре обнаружила свои изъяны. Акимов многое знал о ядерных установках, но всё же чаще других его можно было встретить в библиотеке АЭС, за изучением специальной литературы. И чтение это оставляло больше вопросов, чем давало ответов. Например, Акимов понял, что с реакторами должны работать только люди с узкоспециальным образованием, а не простые технари и электроники, которые наводнили станцию. Слишком уж многое должен был знать и учитывать человек, управляющий реактором. «Физик, химик и… желательно экстрасенс», — всё чаще думал Саша, выходя из библиотеки.
Но времени на анализ у него оставалось всё меньше. Опытных кадров на молодой станции не было, и вопрос продвижения по службе оказался лишь формальным. Настолько, что уже через год Саша нашёл себя стоящим за пультом управления реактором в должности старшего инженера, затем заместителя начальника смены, а позже Акимов стал главным в группе.
Он уже не думал, что следует сменить работу, возможно даже переучиться — вечно хныкающий, но такой любимый свёрток в детской кроватке, больше наводил на мысли о работе сверхурочно, чем о высоком.
Так между двадцать пятым и тридцатым днями рождения время приравнялось к мгновению. Саша опомнился только тогда, когда начальник четвёртого энергоблока представил ему робкого, переминающегося с ноги на ногу паренька:
— А это у нас Топтунов Леонид. Молодой специалист из Обнинска. Реактор в глаза не видел, но всё про него знает. Теория — как известно — страшная сила.
Игнорируя явный сарказм в словах начальника, Саша прижал очки к носу указательным пальцем, но всё равно сощурился. «Пора посильнее купить», — пронеслось в голове. Вслух же он сказал, протягивая Леониду руку:
— Очень приятно, товарищ Топтунов. Я — Александр Акимов. Значит, работать будем вместе?
— Надеюсь, — произнёс Лёня тихо, но уверенно. И рука у него оказалась сильная, твёрдая.
…
Акимов смотрел на Топтунова и что-то странное, не поддающееся рациональному объяснению овладевало его мыслями. Он будто брата своего младшего видел или даже самого себя: те же очки, аккуратные усы и пытливый взгляд. Точно в зеркале отражение. Только восьмилетней давности.
К Топтунову Акимов присматривался долго. Но за три года, в которые новичок дослужился до должности Старшего Инженера Управления Реактором, он же из Леонида превратился в Лёньку.
Лёньку — душу компании, когда они воскресным утром выбирались на рыбалку, на дышащий влагой и запахом летних грибов берег реки Припять.
…и Лёньку — саму скромность, когда на работе в очередной раз ему выписывали премию за сверхурочные.
— Лучше Ходемчуку дайте, — спорил Лёнька, — у него дети. А я один.
— Ты в сберкассу складывай. Купишь потом мотоцикл, — смеялся начальник блока. — Ты же о мотоцикле давно мечтал. На рыбалку гонять.
И Саша доверял Лёне. Как себе.
…
— Да чего вы возитесь, Акимов?! — голос Анатолия Степановича Дятлова звучал раздражённо. Листая сменный журнал, Саша исподлобья посмотрел на начальника.
— Я обязан изучить эти записи, — медленно, делая ударение на каждом слове, — отвечал он. Дятлова побаивались все. Да и сам Саша, чего уж душой кривить, вздрагивал под тяжёлым дятловским взором. Возвращаясь к записям, Акимов покосился на Топтунова. Тот стоял за пультом, и побелевшие щёки выдавали в нём крайнее волнение.
— Двести мегаватт? — произнёс Лёня, словно отказываясь верить в услышанное. — Это всё равно, что лететь пассажирским самолётом на высоте пятьдесят метров над городом. В теории возможно, но на практике сложно осуществимо.
— Ты, кажется, в МИФИ учился, а, Топтунов? А потому должен знать, что это рядовое испытание, а значит, все параметры давно вычислены за вас с Акимовым людьми, имеющими, очевидно, более высокую квалификацию.
— Леонид прав… — начал было Акимов. — К тому же мы действительно обязаны изучить записи предыдущей смены перед заступлением на дежурство.