Наутро он, собранный и угрюмый, выходит в назначенное время из отеля с Ниной на руках. Чемодан уже лежит в багажнике машины. Путь ведет за город, Эрик успевает прикорнуть на заднем сиденье и просыпается от резкой остановки перед огромными парковыми воротами, которые бесшумно открываются, пропуская легковушку под тень елей.
Парк напоминает Эрику молодость. В его голове все смешивается, как в шейкере: жизни, реальности, лица, слова, воспоминания. Эрик вытирает холодный пот со лба. Так не может продолжаться. Он должен вернуть свой разум, найти точку опоры в этом мире для себя и Нины.
Машина останавливается перед парадным входом, и Эрик с Ниной неторопливо покидают удобный салон. Водитель достает чемодан и ставит его перед дубовым массивом темного цвета, на облицовке которого мигает красным тревожная кнопка звонка. Ожидание затягивается, и у Эрика есть время разглядеть, что клиника разместилась в огромном особняке, очень напоминающем дом Чарльза. От этого становится тоскливо, как от воспоминания о предательстве.
Показавшаяся из половинки двери молоденькая медсестра, явно американка, не даёт ему своей болтовней сосредоточиться на этом странном состоянии дежавю. Она вытягивает его в действительность, ведёт в гостиную, где в одном углу стоит пальма, а в другом — два дряхлых старика в пижамах. Они, как зомби, поворачивают свои пустые глаза к Эрику и Нине и одновременно, как по команде, растягивают беззубые рты в подобии улыбки.
Молодуха не замечает отвращение на лице Эрика или делает вид, что не замечает. Она продолжает что-то говорить кукольно-восторженным голосом о покое и радости, показывает столовую, проводит к широкой лестнице. Они начинают неторопливо подниматься, и в готическом окне Эрик замечает далекое море и порт. Ему вдруг нестерпимо хочется, чтобы господин ар Варн возник перед ним, прям из воздуха, немедленно и безотлагательно. Но вместо него появляется еще одна разбитная медсестра, делает «уси-пуси» Нине, а та в ответ безразлично закрывает глаза.
Эрика коробит от дешевой фамильярности, и он все больше начинает сомневаться в правильности сделанного выбора. Здесь он прекрасно понимает речь, но смысл происходящего ускользает от него, он не находит в абсурдности и нелепости слов этих людей никакого созвучия со своими переживаниями, со своим прошлым.
Их с Ниной запускают в большую комнату с бежевыми стенами, чистую и наполненную светом. Столик, кресло, постель, тумба, лампа. Молодуха отдёргивает штору.
— Из вашей комнаты прекрасный вид, — с радостью сообщает она.
Эрику все равно. За окном растет дуб, точно такой же, как рос за окном у них с Магдой. Этого вполне достаточно.
— На столе нет пепельницы. Вы можете принести? — Эрик представляет, что если ар Варн однажды согласится заглянуть на это живое кладбище, он не сможет не выкурить десятка два антидепрессантных сигарет. От этой мысли на душе теплеет.
— Здесь нельзя курить.
Ответ категоричный и простой до убийственности. Слова режут по живому и вынимают из него последнюю радость. Внутри становится окончательно и бесповоротно пусто. И безразлично. Все безразлично. Он сжимает кулаки и берет себя в руки. Нина не должна почувствовать его настроение. Он за нее отвечает. Ему надо быть сильным ради своей хрупкой девочки.
Когда их наконец оставляют в покое, Эрик сажает Нину на колени и начинает долго повторять ей на ушко: «Все будет хорошо». В это время его взгляд бродит по голым стенам, веткам дуба за окном, паркетному полу, по потаенным уголкам памяти, в которых прячутся сожаления о потерянном доме и о дорогом для него человеке, который называл его «мой друг».
Комментарий к 5.
*Настоящая фамилия Эрика
**Клеймо Холокоста цифры: 214782.