Она поседела за первые же полгода и теперь казалась мне пугающе беспомощной. И от мысли, что кто-то мог зайти, пока она лежала в своём углу, меня бросало в дрожь.
Но даже эта дрожь забылась, когда я пришла на фабрику. Раздевалка бурлила тревожными, плохими разговорами; кто-то из девочек плакал; мрачная бригадирша разговаривала с единственным в Марпери полноправным полицейским, суровым на вид кабаном Темишем.
— Что случилось? — спросила я шёпотом, когда уселась на лавку переобуваться.
— Троленка…
Троленку нашла соседка: маленькая дочка плакала с рассвета, навзрыд и без перерывов, как будто её даже не пытались утешить. Дом был поставлен на две семьи, соседи ладили и знали, что девочка росла капризным, болезненным ребёнком, и первые утренние часы только сочувствовали измученной матери и ждали, когда источник воплей уведут-таки в ясли.
Но время шло, а ребёнок всё плакал и плакал. И тогда соседка, не выдержав, пошла-таки к молодым родителям. Обошла дом, подцепила запор на калитке, долго стучала в дверь. Заглядывала в тёмные окна. Потом, громко извинившись перед Полуночью, вынула запасной ключ из-под кашпо с цветком и вошла в прихожую.
А там она — Троленка. Лежала на полу у печи, бледная и уже холодная. Большеглазая дочка надрывалась в своей кроватке и гремела решёткой.
Соседка схватила ребёнка и побежала в участок, полицейский заехал за фельдшером, и они забрали тело. И вот теперь Темиш спрашивал на фабрике: известно ли что-нибудь про родственников Троленки или её пары? Сёстры, братья? Родители? Двоюродные, может быть? На пару ночей ребёнка возьмут соседи, не в обезьяннике же её запирать, но потом… ближайший приют — не в Старом Бице даже, а дальше, в Керде, стоящем на канале.
Троленка много болтала о местных, а о себе — не слишком-то.
— Ша, — объявила бригадирша. — Плакать все будете вечером. А пока за работу, за работу! По рубашкам сроки жмут. Если задержим, со сделки снимут десять процентов, и кто детей ваших кормить будет, Троленка?
— Это всё из-за денег, — шептала бледная до белизны Дарша. — Помилуй Полуночь, из-за денег, помилуй Полуночь…
Она вся, бедняжка, тряслась.
В тот день мы наделали, наверное, больше брака, чем в любую другую смену. У Дарши всё валилось из рук, я строчила медленнее обычного, и даже Абра иногда останавливалась, глубоко выдыхала и утирала глаза. Жизнерадостную музыку на радио сделали потише, и редкие всхлипывания перекрывал только грохот машинок.
Тем же вечером мы сходили в участок и ещё раз рассказали про серебряные деньги. Темиш выслушал с недовольным лицом, покивал, записал что-то и даже дал эти записи на подпись, но голова его явно была занята другим: троленкова дочка пока оставалась у соседки, и никаких контактов её родни так никто и не дал. А нужно ведь известить кого-то; и ребёнок…
Утром на пути к фабрике я занесла той соседке деревянного лося, которого до того долго искала на чердаке. Когда я была маленькой, его вырезал для меня дядя Кафер; а у Троленки пара был лось, и пусть девочке останется хоть что-нибудь об этом.
Темиш же через губу рассказал: у Троленки остановилось сердце, когда умерла её пара. Он ехал в ночи в Керд, гнал порожний грузовик по дороге, чтобы забрать с парома груз, — из расписания убрали очередной поезд, и заказанные рулоны не доехали бы иначе даже до Бица. Опытный водитель, он не раз и не два уже катался ночами. Но петляющая дорога, сумерки и осень, подморозившая лужи, сыграли с ним дурную шутку.
Грузовик проломил ограду моста и нырнул носом вниз в перекрытый канал. Водитель погиб мгновенно.
— А деньги? — спросила Дарша. — Серебряная монета. Он вёз серебряную монету. Её нашли?
Этого Темиш не знал. Дорожная авария проходила по другому округу.
xvii.
Похороны прошли тихо: в цеху собрали денег на поминальный стол, Абра сварила в котелке своё коронное пиво со специями, и мы проводили Троленку и её пару во влажную осеннюю землю. Яма получилась неглубокой, зато лежали они — точно в обнимку, уютно свернувшись в мощных дубовых корнях.
На ветви дерева повязали ленты, выпили по глотку, высыпали на свежую могилу горсть семян, — и заторопились на фабрику, строчить и кроить.
Начальный шок быстро прошёл. В Марпери не так чтобы часто умирают люди, но это всё же случается; пережив ту ужасную неделю после аварии, когда в поисках свободного места под могилу нужно было уйти вглубь леса на добрый километр, к похоронам многие выработали какую-то чёрствость. К тому же, как бы Троленка ни любила считать себя всем лучшей подружкой, она ни с кем не была по-настоящему близка.