— Ну, знаешь, просто маленькой груди?
Он захихикал. — Груди?
Я простонала, проходя мимо него, чтобы найти грудку индейки с костями, которую мы могли бы зажарить меньше чем за полдня.
Подойдя ко мне сзади, папа сказал: — Это более подходящий размер. — Наклонившись, он добавил с подавленным смехом: — Грудь приличного размера.
Огорченная, я отпихнула его и направилась в отдел продуктов за картофелем. Там стояла мама Эллиота, мисс Дина, с малышкой Алекс в слинге.
У нее была тележка, полная продуктов, телефон у уха, когда она с кем — то болтала, спящий ребенок прижимался к груди, и она осматривала желтый лук, как будто у нее было все время в мире. Она родила три месяца назад и была здесь, готовясь приготовить огромный обед для своего отряда прожорливых мальчишек.
Я смотрела на нее, ощущая извращенное сочетание восхищения и поражения. Мисс Дина делала все так легко, в то время как мы с папой едва могли понять, как приготовить праздничный обед на двоих.
Увидев меня, она сделала крошечный двойной дубль, и, возможно, впервые в жизни я представила себя чужими глазами: спортивные штаны из команды по плаванию, мешковатая толстовка Yale, которую папа подарил маме много лет назад, шлепанцы. И я стояла, глядя на широкий ассортимент продуктов, без матери и явно ошеломленная.
Мисс Дина закончила разговор и пододвинула свою тележку ко мне.
Она посмотрела на мое лицо, затем перевела взгляд на пальцы ног и обратно. — Вы с папой планируете завтра готовить?
Я одарила ее, как я надеялась, шутливо — уверенной ухмылкой. — Мы попробуем.
Она поморщилась, глядя мимо меня и делая вид, что волнуется. — Мейси, — сказала она, заговорщически наклонившись ко мне, — у меня больше еды, чем я знаю, что с ней делать, и с маленьким Алексом здесь… мне бы очень помогло, если бы ты и твой папа пришли ко мне. Если бы вы помогли мне почистить картошку и сделать булочки, вы были бы просто спасением.
Ни за что на свете я бы не отказалась.
Весь день — даже в нашем доме — пахло выпечкой, растопленным маслом и индейкой. Ветер доносил запахи готовящейся еды в наше окно, и мой желудок грыз сам себя.
Мисс Дина сказала нам приходить в три, и я даже не могла рассчитывать на то, что Эллиот будет развлекать меня до этого времени, потому что, без сомнения, его отправили на работу.
Я слышала, как работает газонокосилка, как работает пылесос. И, конечно, я слышала грохот футбола по телевизору в гостиной, проникающий из их дома в наш. К тому времени, когда мы пришли с вином и цветами в две минуты третьего часа, я была почти безумна от предвкушения.
Папа хорошо зарабатывал, и в нашем доме в Беркли были все материальные блага, в которых мы могли нуждаться или желать. Но чего мы никогда не могли купить, так это хаоса и суеты. Нам не хватало шума, раздоров, радости от переполненных тарелок, потому что каждый настаивал на приготовлении своего любимого блюда.
Едва мы вошли в их дверь, нас потянуло в безумие, как металл к магниту. Джордж и Андреас кричали у телевизора. В мягком кресле в углу мистер Ник с восторгом дул малину на животик Алекс. Ник — младший полировал стол в столовой, пока мисс Дина наливала растопленное масло на крестообразные верхушки булочек, чтобы поставить их в духовку, а Эллиот стоял над раковиной и чистил картошку.
Я подбежала к нему и потянулась, чтобы взять у него из рук чистилку. — Я сказала твоей маме, что почищу их!
Он удивленно посмотрел на меня и потянулся пальцем, покрытым картофельной кожурой, чтобы поднять очки. Я знал, что помощь ей с ужином была просто уловкой — в конце концов, я весь день чувствовала запах еды, — но по какой — то причине я не могла от этого отказаться.
Дело в том, что в четырнадцать лет я была достаточно взрослой, чтобы понимать, что многие из тех, кто жил в Халдсбурге долгие годы, не смогли бы позволить себе жить в Беркли. Хотя Халдсбург был поглощен деньгами района залива и винным безумием девяностых годов, многие люди, жившие здесь, по — прежнему работали за почасовую оплату и жили в старых, слегка подмоченных домах.
Богатство здесь заключалось в том, что было внутри: семья Петропулос, тепло и знания — передаваемые из поколения в поколение — о том, как приготовить такую еду для семьи такого размера.
Я наблюдала, как мисс Дина давала Эллиоту другую работу — мыть и резать салат — латук для салата, — которую он выполнял без жалоб и указаний.
Тем временем я чистила картофель, пока не пришла мисс Дина и не показала мне, как чистить его медленнее, длинными ровными полосками.
— Хорошее платье, — сказал Эллиот, когда она ушла, в его голосе прозвучал тонкий сарказм.