— Так вот, — не менее осторожно продолжил Фрэнки, — не думай, что ты меня упустил. Я понятия не имею, о чем речь, — это верно, но я готов выслушать тебя. И подумать, чем я могу помочь.
Сид едва не перевернул свою чашку от волнения.
— Ты все-таки хочешь услышать про Симфонию Искажений?
У Фрэнки пересохло во рту, когда он ответил: «Да». Потому что внутри поднялось странное, ничем не обоснованное ощущение, что он делает шаг навстречу чему-то неотвратимо-непоправимому — и что пути назад нет.
***
Сид ненадолго оставил его, заявив, что должен показать один важный документ, и вернулся с пухлой картонной папкой под мышкой. Грохнув ее на стол, будто она была неимоверно тяжелой, он устало выдохнул и плюхнулся на свое место.
— Что это? — спросил Фрэнки. — Можно взглянуть?
— Нужно, — Сид подвинул папку в его сторону.
Фрэнки провел ладонью по шероховатому картону. На пальцах остался легкий налет пыли — не похоже, что владелец ежедневно причащался к содержимому папки или как-то особенно ее берег.
Отогнув титульный лист, Фрэнки подслеповато прищурился, разбирая надпись на первой странице, сделанную твердым, размашистым почерком. Синие чернила безжалостно выцвели, да и бумага пожелтела: надписи было лет двадцать, не меньше.
«Альфред Дж. Ллойдс. Сборник этюдов для фортепиано. 1893 год»
В памяти всплыли триоли, оставлявшие в воздухе легкие механические разводы с запахом детства. Возможно ли?..
— Вы родственники? — спросил Фрэнки, хотя уже знал ответ.
Сид утвердительно кивнул.
— Мой отец.
— Я никогда не слышал о таком композиторе, — протянул Фрэнки, машинально пролистывая набросанные начерно обрывки мелодий. — Хотя, знаешь, у меня дома есть его сборник. На днях я даже играл оттуда одну вещь — вот так совпадение.
— В свое время отец особым талантом не блистал и не выделялся, — вздохнул Сид. — Его хватало только на этюды и чепуховые пьески, какие играют девицы в самом начале обучения игры на фортепиано. Как ни крути, Фрэнки, не всем сочинителям суждено быть тобой.
Он открыл рукопись в самом конце и ткнул пальцем в одну особенно исчерканную страницу.