Я прослеживаю почерк Блэр. Должно быть, это мило.
Когда я представляю себя на том же месте, мне трудно представить, каково это — вести родителей к врачу. Буду ли я волноваться? Будут ли они уверять меня, что все будет хорошо?
В моем кармане молчание телефона кричит на меня. Вот уже несколько дней я ничего не слышал о своих родителях.
Они могли умереть, а я бы об этом не узнал.
Я мог бы умереть, а им было бы все равно.
Разволновавшись, я провожу пальцами по волосам, морщась, когда слишком сильно дергаю и отрываю несколько прядей от кожи головы. Тяжелый вздох заставляет мои плечи опуститься. Дело в Блэр, а не во мне.
Покопавшись в папке, я обнаруживаю еще несколько поздних листков за прошлый год, в которых упоминаются дополнительные случаи, связанные с больницей. Это гораздо больше госпитализаций, чем обычно. Мое нутро сжимается, когда я думаю о том, что первое приходит на ум в подобных ситуациях — жестокий отец или, может быть, у матери непутевый бойфренд, из-за которого она постоянно попадает в больницу.
Это посылает необоснованное беспокойство, пронзающее меня насквозь.
Я замираю, потрясенным незнакомым ощущением. Мои брови нахмурились, когда я отбросил ненужную защиту в сторону.
Невероятно. Я ищу патроны против нее, а тут, черт возьми, беспокоюсь о том, что у нее опасная домашняя жизнь. Что со мной не так?
Я уже сказал ей, что я не ее белый рыцарь.
Здесь нет места для сочувствия, только способы, которыми я могу использовать информацию, чтобы контролировать фигуры на доске. Мама Блэр может быть наркоманкой, использующей городские ресурсы для бесплатного ухода, мне плевать на их домашнюю жизнь.
Я насмехаюсь и перелистываю страницы, читая комментарии ее учителей из средней и начальной школы. Все они говорят о ней примерно одно и то же.
Блэр проявляет большую склонность к изучению материала и ценит поставленные задачи. Она проявляет большой интерес к предметам по искусству и истории. Индивидуальная работа отличная, но в классе она тихая и медленно принимает участие.
Мисс Дэвис вежлива и сдержанна, но часто изолирует себя от сверстников.
Блэр проявляет большой интеллект в школьной работе, учитывая недавние изменения в ее семейной ситуации. Однако из яркой, улыбчивой, счастливой девушки она превратилась в замкнутую. Когда другие одноклассники вступают с ней в разговор, она отстраняется.
Я хмурю губы.
Будильник наконец-то отключается. Взглянув на часы, я понимаю, что мне нужно поторопиться. Нет времени бежать к копировальному аппарату в другой комнате, а я не хочу оставлять улики. Придется обойтись телефоном.
Я раскладываю папку на стуле, быстро перелистываю страницы и делаю снимки жалкой истории Блэр.
Умно, но грустно, как клише.
В моем желудке поселилась тяжесть.
Я крепче сжимаю телефон. Она не такая, как я. Это не то же самое.
Я просматриваю все в обратном порядке, больше заботясь об актуальной информации, чем о том, какой восторг она вызывала у своего дошкольного воспитателя. Помятая записка на одной из предыдущих страниц в самом начале папки заставляет меня остановиться. Я пропустил ее при первом просмотре. Перевернув ее, я обнаруживаю, что это письмо от консультанта по профориентации из академии Литтл Боулдер.